SAUDADE DEL PASADO
He vuelto
Como protagonista de un poema
No a la calle de los juegos infantiles
No al huerto de mis mayores
He vuelto
A ser un niño solitario
En el puerto que el poema devolverá
Aquí boté mi buque de guerra
Sin sospechar que daba vida a una metáfora
Aquí me escondí en las taquillas de los mecánicos
Para que nadie me viera gozar
Aquí el primer cigarro aquí el primer libro
Aquí el primer muerto
Aquí le dieron su mano los calafateadores
A un niño que salió de la cárcel
Aquí quise aprender a rimar
Aquí aprendí a mentir
Aquí dormí una noche en un vagón
Cumpliendo la amenaza
de que me fugaría de casa embarcándome
Aquí un holandés borracho
me obligó a besar la bandera pirata
Aquí andaba todas las noches un niño
De noray en noray queriendo largar amarras
Para que los barcos cumplieran sus sueños
Aquí iba a horcajadas en los troncos de Guinea
hasta el aserradero
Aquí enloquecía aspirando el fuel de mis manos
Aquí hacía señales de morse a Simbad
Aquí tenía aquí estaba amarrado
El submarino alemán encontrado en Gran Sol
Este puerto fue mi patria
Ahora tendría que oír hablar en gallego
Ahora el soldador me dejaría encender el soplete
Ahora los carabineros me preguntarían qué vi anoche
Ahora María me estrujaría en sus tetas
Ahora voy a la taberna del fondo
Me diría Mañuel el buzo antes de sumergirse
Ahora soy yo que he hecho novillos
Debería aparecer el barco que un niño botó
Arribando de la batalla de Matxitxako
Sin amores de tregua
Aquí ahora han hecho un monumento a la paz
En forma de ancla
Aquí ahora las gaviotas han aprendido nuevas artes
Se alejan varias millas tierra adentro
Hasta el basurero donde ocultábamos nuestros secretos
Aquí ahora me dicen que el guardacostas está en un museo
Y su alférez en un cementerio de Galicia
Envuelto en la bandera española
El submarino fue llevado al desguace
Y yo hago como que me lo creo
Aquí ahora la vieja draga está amarrada
Cansada de hurgar en los recuerdos
No puede devolverme las vidas que dejé se me hundieran
He hecho dar cuatro botes a un pedazo de chatarra
en la marea alta
Como cuando hacía apuestas con los amarradores
Me he quedado contemplando las olas triste
Murmurando una copla que no quiero escribir
Aquí no me quiere nadie
No me quedaré
Hasta que los faros comiencen a desperezarse
No necesito permiso para olvidar este puerto traducido
Me hundo
Como protagonista de un poema